所有的纽扣,都是公平的。
严冬还未结束,也许这不是春来的最好时机。抓紧这最后的时间,赶在太阳还没有醒来之前。奔跑在小河旁,也许这不是迎接春的最好方式。小学的第一次寒假,可不想在最后的时刻浪费第一抹升阳。我和他坐在桥边,看朝阳浮于冰上。他大我四岁,在这微小的时间里,不为人知的变化已在哥哥和我之间拉开人生的差距。
他的脸是那么的自信,哪里有一点农村孩子的模样,竟完全配得上这第一缕荣光。即使相隔甚远他也是也是我认为我最能处得来的人。不,是孩子。也许,只是孩子。
——2007深冬于老家 潮起
我和他之间出现了一面镜子,我的背,投射在他的背上,我渐行渐远,回头,却只能望见一个与自己背道而驰的自己。
初夏的空气,平添了几分闷热。五月人倍忙的时节,他已经登入初二了。月光下的我,住在了与哥哥家仅仅相隔一条小道德姥姥家。我和他,有两个夜晚,两个企盼。乡村的清风极其调皮的打在我脸上,很清爽,也很美妙。但不知为何,有一股风雨欲来的味道……
今天,他与其家母吵了一架。不知为何,我也有些伤心。他和以前是一个性格,却带给我两种不同的感觉。一个是开始,一个是过程。
——2010入夏于老家 潮起
来青岛时,已近深秋。路过悲喜交集的黄岛,便去技校看了一下他。他学的什么,我不知道,也不关心。我只知道,他的学业于刚踏入初四时便终止了。他现在已经十八了,有权选择自己的人生。也许是因为心情不好,回家之后又喊又骂。那天下雨,今天也是。
他要为他的错负责,而社会要为他负责。再回去时,他早已辍学。也许辍的,不算是学。现在的他,也许忘记了童年的朦胧,而转身走向了电脑。对他来说,时间也许不重要,但我们中间的那一边镜子,一直存在着。我走向生活,而他,渐渐忘记了什么是生活。
依稀记得,我要去看钱塘江大潮。
——2014于老家 潮落
他的第一个扣,便脱离了社会,脱离了公平。