高考倒计时10天：师哥师姐有话对你说

这是师哥师姐写给即将高考的师弟师妹们的一封信，请认真阅读，仔细聆听，高考倒计时10天，我们一起加油！

“在吗？我们算着时间来找你的，不太早也不太晚。

今天是2019年高考倒计时10天的日子。

你看不见我，但是能听见我说话。等天一亮你就不会记得什么了，好像我没有出现过。但愿现在正发生的你都能记着，走在醒来之后的路上就会少一些犹疑。

这两天都很热，晚上也没什么风，没有潮湿的味道，空气就在安静里干涸地跟人对峙。

我们刚刚搬了寝室，原本晚上回来过了门禁的时间可以从旁边的走道里翻进去，但现在不行了。我就很久没有在晚上走过学校的正门了，今天停下来多看了两眼。

其实也没有什么特别的，和无数次白天里看到的都一样，这么几个大字，浸在夜里还暗着看不太清楚，就是来来往往没有那么多人了。

可这对你不是稀松平常，你总是喜欢设想。你有时候实在费解，不知道一年之后自己会在什么地方。可能在这些设想里你始终没有答案，也可能有过无数个。我也忘了面前这几个大字是不是也在你的脑海里出现过，是不是你那时候就期待今天能够见到的。

你盼着远离这样没日没夜的日子，也许真的可以，只是现在有时还会偶尔地忙起来，但身边除了自己不再有别人了。你一直听他们在说，这里有一切的美好，自由，你可以无拘无束，你可以释放自己，你可以做你想做的事，或者见到你喜欢的人。这一些你都期盼。你问我这些到底是真的还是假的，我很难回答。你盼着的事物真的存在在这里，但当你切实地站到他们面前，你不一定会享受，因为所有的获得都是有代价的。

你大概会有惶惑——你身边的同学总是比你好出一截，而你们受评判的标尺不再只是一个客观可见的数字；当你陷落在悠闲又自主的美好里时，还会在防不胜防的平和之中松懈紧绷的琴弦，那又是你可能在哪个清醒的深夜里自省时分懊悔和忧虑的。但不管怎么说，完成眼前这一场考试以后可能获得的一切还是你现在坚定的梦想，是你支撑的源头，你应当为期盼的这一些美好而继续着。

你还没睡吧，我看到了。你们每天的作业都那么多，今天数学老师又留堂，你到家都很晚了。我那时候也是这样的，天天都考试，有做不完的卷子和练习本，天天要熬夜，但是第二天又要早起。你每天在老师们的办公室间东奔西跑，下了课也不能休息。有一回实在撑不住在课上睡着了，抬起头的时候老师在讲什么已经听不懂了——我那会儿和你一样。但其实也有一些时候，就像我记得的一个晚上，我们都在教室里自习。那天不算晚，但是下了挺大的雨，天很阴。教室里开着灯但也昏黄，电风扇在头顶一直响。那时候教室里面大家的笔写字发出的声音很清晰——其实也不怎么整齐，低低浅浅的嘈杂，但我坐在那里听着看着，突然就安心了，这样的日子毕竟未来不再有了，不知道你会不会也这样觉得。你对着你的台灯不觉得，其实现在这个时候，整条街道都熄灭了。再过几个月可能你再在此时睁着眼看，已是另一个城市的凌晨了。你每天来回奔波已经习惯，你不太设想了，因为现在时间不多了。

只是偶尔空下来还会对你的憧憬有所盼望。

我不想和你说得太多，因为这么些年你听到的已经够多了。

我也不想和你惦念你现在的日子我又是怎样地回想，因为人总是会这样的。

沿路的光景行将消却，你但凡一直走着，那曾经再如何惊天动地的事物也总有一天会淅淅沥沥地随便飘到哪个角落里零落成泥，生命的必然。

每一个夏天也都会一样的，只是在这些闷热干燥的气候里，你会闻到不一样的风——从树叶子里漏出来的，电风扇里吹出来的，冷气管里冒出来的，都好像有熟悉的气味，但到底是和什么熟悉，恐怕你就想不起来了。你会一次次浸泡在要让你蒸发了的温度里，告别又相遇，然后期盼着下一个炎热的季节里又有什么因缘际会，或者有什么新鲜的，好玩的来代替或者掩盖彷徨的暑气。我能告诉你一定有，但不会告诉你是什么。这是你要自己迎来和承受的，所以你的期盼永远值得，你只需要向前走，把剩余的一切消解，可能这一次，或者下一次，或者在哪个出其不意又起到好处的时刻，它真的被实现了，谁也不知道。

就当我是你吧。我一直站在你的未来等你慢慢靠近，该你来的日子到了。

你一定要来。”