内容摘要：
速读文章内容
黑夜想你没办法
学画画、搞创作、爱收藏，就点艺术家传播网
中国最大的艺术人物平台 · 全球推广最优秀艺术家
艺术家：于轶文
相关评论：
我并不认为于轶文
仅仅是一个描绘乡村、刻画农民的画家。
时下流行的乡土现实主义
要么仍是沿袭
五六十年代以来的社会主义现实主义，
在与浪漫主义及英雄颂歌的合谋中
滑向空洞的集体观照和国家意识；
要么演化为具有符号化审美的庸俗乡土情趣，
在形式语言的美化中流于浅表的视觉愉悦。
于轶文显然不属于上述两种，
当其以个人的生命感悟
与乡土同呼吸、与村民共命运时，
他已使现实主义跳出了各种陈词滥调的概念阐释，
当一种深挚的爱与生活的苦难
和抗争相交织时，生活才回到了生命的本源，
那便是对于人性的礼赞和呼唤。
于轶文还说
自己对于伦勃朗画面的光感非常着迷，
因为在他看来，
光是画面气氛的营造和精神去路的指引。
所以，他的“凉灯村”
虽然暗沉、艰辛，却总是有光的存在。
无论怎样，人性的微光总会闪烁，
并且成为现实中恒久的震撼。
“我好像为什么事情很悲哀，我想起‘生命’。”
“每个活人都像是有一个生命，
生命是什么，居多人是不曾想起的，
就是‘生活’也不常想起。”
（摘自《“凉灯”微光——照亮生命的轻与重》
邓锋中央美术学院博士 中国美术馆研究员 ）
批判现实主义精神，
在于轶文内心是一个难以排遣的文化情结，
这或许与他的生长环境、人格禀性和文化价值取向相关联。
多年来他一直沉溺于
用批判现实主义艺术方法描述单一的主题、单一的对象，
在过程中他找到了创作的本体自由，或曰主动权。
当他发现在一个超功利的存在环境中
才能获得并保持艺术创造的主动性时，
没有任何力量再能阻止他内心的冲动，并乐此不疲。
于轶文艺术创作的本质是显而易见的，
他以一种背弃潮流和世俗世界的艺术方式，
来试图重建一个真实的、
非异化的、无功利的、超验的艺术世界，
以此来抵御和抨击虚伪的社会现实。
他的艺术思考和艺术实践形成了
一种全新的价值态度和文化批判精神，
以企使艺术从先验的裹挟中复归自由和主动。在我看来，于轶文艺术道途中
对批判现实主义精神的坚持，
犹如一个文化精神家园的守望者。
他坚守的姿态固然孤独，
但较之当下社会过多的文化“热点”
和世俗文化的洪流则显出一种罕见的高贵。
（银小宾 湖北美术学院教授 博士生导师 学报主编
参加《媒体提名展 青年艺术家特展》推介词）
作品及生活随笔：
龙升平组画（40）180X180 综合材料 2017年
龙升平组画（26）50X60 布面油画 2013年
龙升平组画（43）60X80 布面油画 2017年
画到夜里11点多，
当我走到回住处的半山腰时，
还能清晰的听见老人放A片的声音，
回荡在山寨的上空，
什么感觉我没法用语言形容，
单身汉是不是无法入眠……
回到住处我也在露天的操场上洗澡，
野狗似的生活我很喜欢……
（2015.06.18）
龙升平组画（42）210×160 综合材料 2017年
一个农民意味着什么？
他们所知道的春夏秋冬四季不同，
不是看书得来的，冬天是冷得要死，
夏天可能热得要晕过去；
母马挣扎地生出一匹小马，
小马血糊糊的，十分钟后站起来了，这叫生命。
-----借用朱新建的文字（2011.01.12）
龙升平组画（46）30×50 综合材料 2017年
老人抚摸着
花两块钱买来的小狗，
自言自语的轻声说道：
“狗呀狗呀，你快快长大，
就可以陪我上山砍柴了，
万一知道我掉沟里死了，
你还可以让人知道”。（2012.5）
龙升平组画 （32）20×18 纸本水彩 2016年
夜里无聊，
陪着老人在微弱的灯光下说他的过往…抽着烟，他说…我听…偶尔会打断他的话
（原因是：我没有听明白）
聊到他年轻当民兵营长时，
突然站直已然踽偻的身体，“稍息”，“立正”，
行个不算标准的军礼，其样子着实可爱，
时光流逝的无情在这黑暗的夜里化为烟火灰烬…聊到女人时，老人的声音会不自觉的突然高亢，
眼神里冒出狼性里的幽幽光芒，
烟圈也会在这个时候欢腾些似的…
龙升平组画（39）180×180 综合材料 2016年
谈得高兴了，尽管屋里黑如地窖，
他仍摸索着从阁楼里摸出几张炭精肖像给我看。
穿着传统苗服的女子肖像，是山下红楼里的相好。
画得精致却真的无美可言。
有些画像甚至已经烂掉，
他还会不厌其烦的和我解释此女子如何如何漂亮，
如何如何对他好…在微弱的灯光下
看着这些面目全非的炭精画像，
我甚至有些个害怕。
龙升平组画（36）160×180 综合材料 2016年
(借李昊的文字)但是却让你城里人
睥睨肮脏性交易的灵魂震颤！
有几个“嫖客”会真诚地收藏“妓女”的画像，
而且是比照片更加永恒的炭精画像，
并且细心框裱、珍藏于阁楼？
当老人跟我们说她们对他很好的时候，
眼里闪动的是人性的温存。
看完之后，老人会用塑料袋包了又包，
然后摸索着放回他珍藏的老地方去！此情此景眼眶里有种温凉的湿润。我们漫无目的的聊着…一直到深夜山完全入睡…房间里的灯似乎比先前白了不少…
(2016.06.26)
龙升平组画（43）60X80 纸上丙稀 2017年
龙升平组画（38）50X110 布面油画 2017年
龙升平组画（7）130×130 布面油画 2015年
龙升平老人今天病的厉害，
早上去他家时，叫了几声才听到细微的回答声，
只见他缩坐在火塘旁，
黑如地窖的房间要仔细搜寻才能发现他，
见我来了，想起身招呼，
但明显感觉出他的力不从心，
我敏感的意识他可能病了，
因为以前每次见到来，总是很欢喜的样子，
但今天眼里含着浑浊的泪花。
（2015.08.6）
龙升平组画（13）150×190 布面油画 2015年
老人摸索着从橱柜里拿出一锅肉，
不知道他存放了多久…
已经长满了青苔，他说用水洗洗，多放点盐，
“好好吃的，”说不洗会很苦，
我不知道他以前吃过多少？
这次我看见了，阻止他不让吃，
老人自顾自的活着，用一种近乎残酷的节俭…
用一种近乎动物起源式的顽强…
（2015.9.22）
龙升平组画（19）150×190 布面油画 2014
龙升平组画（9）130×130 布面油画 2015
龙升平组画（41）160X160 综合材料 2017年
龙升平组画（13）240×150 布面油画 2012年
龙升平组画（24）50×60 布面油画 2011年
一个人呆久了就会胡思乱想，
幻想着在山里看见只老虎或者啥的……
哪怕是蒲松龄老爷子书里的狐仙，
用来增加生命的厚度，
以备晚年回忆或者喝酒时吹牛逼……
龙升平组画（11） 布面油画 140×80 2014
仔细数了数呆在村里的人，
除去我，还有八位老人，
白天你偶尔会看到人影，
晚上从土房里透出来微弱光点，
有点像电影里“鬼村”，走在寨子里的石板路上，
你会听到自己的呼吸声，天晴的夜晚，
星星就在身边，伸手可及，
山上开满了野花，红的，黄的，蓝的，绿的
各自欣欣然的妖艳着……
龙升平组画（28）60×80 布面油画 2015年
睡在老人土屋的楼上，
虽然不是夏天，我依然撑着粉色的蚊帐，
这样——欢乐、忧伤
或是画画的焦虑便有了宽度，
晚上，我会和老人坐在火塘边呆到很晚，
听他讲90多岁生命的过往，
聊得最动情的当然是女人，
老人喜欢，我也喜欢，
实在闲了就画他几张速写，
或黑或白的胡乱画着，没有目的，
算是打发寂寥的夜……
龙升平组画（16）80×120 布面油画 2015年
有月亮的晚上，
光线会从瓦片的间隙里透过来，
漏过蚊帐，照着我……这样的时刻我会想起生命，
单行道的欣喜和悲哀……
生命的本质就如这寂静的夜，
尘世就是一个人们相互制造闹剧的舞台，
但是无论人制造出多少热闹，
最终还是静寂的……
我在写这些文字的时候，
老人拼命的吧嗒着他的老旱烟……生怕烟火灭掉。
（2017.3·26）
龙升平组画（36）40×40 布面油画 2016年
龙升平组画（22）80X120 布面油画 2013年
龙升平组画（17）140×80 综合材料 2014年
龙升平组画（22）50×60 布面油画 2013年
“我怕死了，
你就见不到啦”见到他的时候他轻声的说。我无言以对生命仅仅是趟旅程，
但愿这短暂的陪伴能温柔他活着的岁月…也许岁月都不曾在意…
（2016.09.18）
龙升平组画（25）30×40 纸本水墨 2014年
龙升平组画（29）20×30 纸本水墨 2016年
龙升平组画（36）30×40 纸本水墨 2016年
时间似屋瓦间断落下来的雨水，
连绵不断，溅起丝丝凉意，
待到想把它捧住时，却在你伸手或犹疑间逃逸……明天要回武汉了……在这单调、孤独、荒凉的山村里，我还原了真实的自我，对于村里的一切，
有生命的，没生命的，
我怀了不可言说的温爱……
龙升平组画（37）30×40 纸本水墨 2016年
“活下去”是山里最强烈的欲望和观念，
留下的这些老人，连走路都踉踉跄跄的他们，
却必须得自己去找柴火，儿女在外偶然回来，
带回几张“毛爷爷”，
留下片刻的温暖问候和来去匆匆的脚步，
便又是长久的期盼，
我曾亲眼看见老人颤颤抖抖的接过钱，
嘴里却说着“走不动了，拿着这个也冇得用”。和龙升平老人生活的这些年，
这谈不上“怎么活的”生命个体，
时间对他们来说只是温暖善意的欺骗，
增加些怀旧的幽情……每当忙完了，或者休息的时候，
我会想起我的父母，妻儿……
觉得欠了陪伴的时间……
龙升平组画（38）30×40 纸本水墨 2016年
对于生命，关于时间，
或许只能给我们一次苦笑，
或者说对我们而言是场不醒的噩梦，
但同时也说不定，
也许尚能给活着者一种勇气和信心……下次来的时候，
“老顾”刚刚生下来的小狗会对着我吠吗？
因喜欢艺术家曹乃谦先生的文字，故用了曹先生的小说《到黑夜想你没办法》作为标题，向先生致敬！
于轶文简介
于轶文，1981年出生于湖南邵阳，2007年毕业于中央美术学院，获文学学士学位。2013年毕业于中央美术学院，获文学硕士学位。现任教于湖北美术学院油画系。
