本文授权转载自公众号:798手绘网
(ID:shouhui798)
虽然我们没亲眼见过陨石撞地球的惨象,但我们知道陨石的威力(毕竟统治了地球一亿五千万年的恐龙都被这样的撞击灭绝了)。那你又可以想象出两颗行星撞击的景象吗?
在天文上或许你是看不见了,但在艺术界却有现象级的两颗巨星发生了剧烈碰撞:高更→←梵高!
文森特·梵·高(Vincent van Gogh,1853-1890)
保罗·高更(Paul Gauguin,1848—1903)
1.
·伟 大 的 相 遇 ·
那是最好的时代,也是最坏的时代。梵高与高更,相遇在一个文明的巅峰,是我们永远都回不去的黄金时代——那是巴黎的1887年。
当时两人都刚刚经历了人生中最绝望的坎坷。如果一个人跌到谷底时,总会有所反弹的。所以,好事终于发生了——梵高遇到了高更!
这是传说中的宿命!两个艺术巨星眼神接触的那一刹那,整个时空都凝固了,似乎要准备接受下一秒这两个灵魂的剧烈碰撞!
梵高左三,高更右
梵高和高更是相互欣赏的,尤其是梵高,无论是对高更的人格魅力或者是画作都充满敬佩和热爱,并希望高更能助自己一臂之力建立乌托邦式的“南方画院”,开创艺术盛世;然而高更的想法则没那么纯粹——梵高的弟弟提奥在巴黎开画廊,或许可以为自己的作品做推销。
两人短暂的“交锋”后便分离了。在1888年5月初,梵高邀请高更来阿尔和他同住;直至8月中旬,高傲冷酷且虚荣心极强的高更才终于定下赴往阿尔的决心。
/
2.
· 狂 热 的 等 待 ·
得到高更确定的答复后,梵高欣喜若狂!长久的煎熬和孤独终于缓和,以为只要有了高更,就有了艺术的方向!“南方画院”的建立也指日可待!
在等待高更的这段时间,是梵高最幸福的时刻。梵高一边努力投入创作,希望在接受高更指导前,充分展现自己的创造力;他还一边给高更置办了居所。↓
《梵高的卧室》
这段时间里,梵高的灵感犹若泉涌,下笔如获天助!在极短的时间内留下了《向日葵》、《星夜》、《夜间咖啡馆》、《梵高的卧室》等传世杰作。
梵高还单独为高更创作了一幅向日葵,他要将南方阳光下盛开的艳丽之花送给高更!↓(好羡慕高更......)
离高更到来的时间越来越近了,由于没有照片,梵高激动得给高更寄去了自己的自画像,生怕他认不出自己!很快,高更也将自己的自画像寄了过来。
梵高自画像
画中的梵高头发剪得很短,整个人显得瘦骨嶙峋。紧张的眼神迷茫地凝视着远方。看上去像一个日本佛教和尚。
高更自画像
梵高收到了高更的自画像像后,出神地看了半响,悲观又焦虑地喃喃自语:“高更的画像告诉我,即使他来到这里,也没法长此以往的。”
3.
· 碰 撞 ·
1888年10月24日,高更终于来到阿尔。热情如火的梵高第二天就拉他到室外作画!这一天梵高画了《老紫杉》,用的是一贯激烈而杂乱的笔触,画面就如他安奈不住的激动!↓
高更则不然,他的《阿尔农场》题材虽然来自梵高的提议,但使用的几乎完全是塞尚的技法:审慎布局,笔触严谨之中透出灵巧。↓
然而,对于彼此的真实想法,二人始终心照不宣......
梵高知道高更只不过为了“生计”和“出名”;高更也了解梵高对艺术追求之纯粹和个性古怪相处之不易,并注意与不谙事理的梵高协调关系。
最初的三周,一切都那么完美。两人同吃同住,一起散步聊天,一起郊外写生,描绘共同的题材。画艺上二人互相渗透,互为借鉴,迸射出了许多艺术的火花。即便有分歧,也只表现为理论上的探讨。
《阿尔的舞厅》
《阿尔的舞厅》就是这一时期二人合作的经典作品,画作的主题是他们经常光顾舞厅的节日之夜。晃眼的金黄色块,诡异的靛蓝色块,使得气氛既热闹又冷清;强烈的反差让空间具有饱和感,烘托出一种奇特、令人不安而又充满迷幻色彩的美。透过这潜藏的不安,似乎可以读出两人内心的剑拔弩张。
4.
· 别 意 已 决 ·
梵高笔下的高更
事实上,梵高倔强的性格远比高更想象的复杂。梵高外表粗糙,不善辞令,但文化修养极高,又是心理不适症患者。跟高更争论名家的作品时,时常火冒三丈,异常粗暴。为了息事宁人,高更经常委曲求全结束论战:“船长,你是对的!”
“整体来说,我跟梵高彼此都看对方不顺眼。特别是绘画上,梵高赞美杜米埃、杜比尼、辛燕和伟大的卢索,所有我不能忍受的家伙。而我喜爱的安格尔、拉斐尔、德加,他都厌恶......他喜欢我的画,但是我一开始画画,他就东批评西批评。他是浪漫的,我却是素朴的。”——摘自高更的书信。
高更笔下的梵高,正在画向日葵
出发点不一样的两人,就同两列相向而疾的列车,相遇之后,剩下的只有渐行渐远。
矛盾在不断升级。有一次因为高更嘲笑梵高的“南方画院”不切实际,梵高直接抓起酒杯砸向高更,高更躲了过去,并抱住了梵高把他强行拉回了住处。
高更《布列塔尼的男孩摔跤》
第二天早上,梵高不停地向高更道歉,但他不予接受,表示要返回巴黎。梵高恳求、哄骗、咒骂、威胁甚至哭泣,似乎整个生命意义都在于把高更留在阿尔,他不想失去高更。
梵高《星夜》
最终,高更留下了。但是,随后的几天几夜,高更半夜醒来都发现梵高一声不响地站在他的床边,在黑暗中用他火焰般的双眼瞪着自己......
在12月寒冬的一天,高更独自外出散步。忽然听到后面传来细碎急促的脚步声。他刚转身,就看到梵高手执剃刀,使尽全身力气向他投掷过去!
高更只能落荒而逃,整宿都不敢回到曾经两个人的“家”里。梵高找不到高更,便在屋里等他回来,但这样的等待就如在机场等一艘船......在这个空前绝望之夜,梵高举起了剃刀,割下了自己的耳朵,也割断了与高更的羁绊......
第二天早上高更回到屋里,发现满身是血的梵高蜷缩在被子里。高更再也承受不住心理压力,便留下一句话,“请告诉他,我回巴黎去了。”之后,就搭乘早班车走了。
/
5.
· 燃 烧 殆 尽 ·
本该是传颂成佳话的世纪友谊就这样结束了,此后二人至死都不曾见面。
高更离开阿尔后创作了一个陶瓷。↓
梵高则在空空的房子里,创作了两幅“椅子”,这种“物是人非”的感觉甚是催人泪下:我们曾经一起画画的屋檐底下,一切如故,唯独少了一个你。↓
《梵高的椅子》,上面有自己的烟斗和绷带
《高更的椅子》,上面的烛台暗示着高更是他黑暗中的明灯
梵高将自己的心全盘托出给自己选中的朋友,换来的却是嘲讽、伤害和离弃。本以为最懂自己的朋友却最不懂自己,对梵高来讲,这和“死了”无异。
此后,梵高开始疯狂地燃烧自己!梵高将自己的焦虑、狂想、热情、愤怒、激情,一切的一切,杂揉着自己用生命淬炼出的颜料,狂乱地甩在画布上,这是梵高创作的巅峰!也是梵高走向精神崩溃的末日!
最后,他来到了麦田最美丽的七月。麦田的翻飞变成一块一块褐黄色相互挤压的升腾笔触,这股压抑着的、扭曲着的力量似乎要顺着田间小道冲破画面!↓
随后他抬头仰望一下炫目的太阳,灿烂的天空,他再亲吻一下曾用生命拥抱过的大地、野草和风。最后,梵高在一片鸦声中扣动了扳机。子弹打中梵高的腹部,被疼痛折磨两天后便去世了,时年37岁。遗言是:悲伤将永恒。
6.
· 相 见 不 如 怀 念·
高更没有参加梵高的葬礼,而是跑到了遥远的塔希提岛。在自己50岁的那一年(1898),高更请巴黎的朋友给他寄去了向日葵籽,高更把他们栽在自己家的花园里,并且画了一系列关于向日葵的作品。↓
高更画的不就是梵高吗?
或许,在南方的那些美好的日子,唯有这永远追逐太阳、充满生命力的向日葵,才能留得住曾经辜负的热情和回忆。
与其说是高更想种向日葵,不如说是对梵高的怀念。梵高的热烈灼伤了高更,但是梵高的热情同样也温暖了高更的后半生。
我们也许无法理解这段传奇友谊,也可能不会明白这两位天才笔下所描绘的世界。但在130年前的阿尔麦田上,曾有两个灵魂剧烈碰撞出的火花,仍然灼烧着今天的我们。
声明:素材来源网络,版权归原作者所有,侵删
更多精彩内容
请关注广州银子弹画室微信公众号
【广州银子弹画室】
长按下方二维码识别点击加关注
▼