图片/覃莼
第九十五期 悦读家|席子涵
朋友你好,欢迎来到江苏理工学院,立德树人,以文化人悦读家,我是本期朗读者席子涵,今天想与您分享的是失落的版图。作者严歌苓,这个清明,送上一封与亲书,读给你听。
悦读家 17会计2席子涵
《失落的版图》(节选)
作者/严歌苓
没有了母亲,祖国的版图在我心里,从此是缺了一块的。
五月份,我必须回美国完成一些写作,处理一些事物。那时妈妈的病情也相对稳定。临走前的晚上,我在妈妈床边坐到很晚。她忽然讲起她生我时的情形。她讲得很仔细,一个细节也不滑过。她说我是在三分钟内就冲锋到了她的体外,当护士告诉她是个女儿时,她从产床上蹿起,拉起医生护士的手就说:“谢谢!谢谢!”似乎是医生护士们成全了她对女儿的渴盼。
我没想到,妈妈会在离别时讲这件事。也许她自己都不知它的喻意。
八月初,癌症已转移到妈妈的脊椎,破坏了全身的造血机能。身体里已基本没有红血球,妈妈在靠输血过日子。然而所有的人都对我封锁消息,担心我失眠症再次大发作。似乎是某种感应使我早早订了机票,于八月六日赶到上海。刚在旅馆下榻,我便拨了电话,通报我的到达。而我得到的第一句话是:妈妈昨天早晨过世了。
我连一声惊讶都无力表示了。下面的话我全听不懂似的,只是僵僵地把话筒渐渐从我耳畔挪开。我什么也没说,直接把电话挂断了。似乎是一把刀刺进来,血尚要有一会儿才会流出来,疼痛也需要一段时间才能追上我的知觉。我一再问自己:我是个没母亲的人了?一个没了母亲的人是谁?我是什么人?住在这空寂的旅馆,走出去,外面将是个没有母亲的空寂世界。
我平生参加的第一个葬礼,竟是母亲的葬礼。
追悼会安排在我到达的第二天。只有一小时,因为殡仪馆四点钟关门。我临时写了悼词,语辞文法都稍嫌错乱,只以满腹遗憾,通体悲伤,将全文凝聚起来。我仅念了第一句:“亲爱的妈妈,我回来了,不过已太迟了……”站在第一排的哥哥“轰”地一声大哭起来。四十岁的哥哥,我是头一次看见他的眼泪。
妈妈躺在鲜花丛里,嘴唇微启。哥哥告诉我,妈妈的最后一夜,一直在喃喃地说:“不知还能不能等到歌苓了。”
妈妈年轻时同台演戏的朋友们都来了。还叫着我的乳名,还口口声声叫我“好孩子”。有一刹那,错觉来了。似乎又是几十年前,我在后台,穿梭于这些熟识的演员叔叔、阿姨之间,寻找妈妈。总会有个人喊:“贾琳,你的千金在找你!”
遗体告别仪式结束了,门外的蝉声仍在号哭。我有一点明白,妈妈为何把我出生的经过那样仔仔细细地告诉了我。
你不曾离去,
你仍在我心底。
在古人眼中
清明的标志性物候有三
一候桐始华
此时桐树开始开花
二候田鼠化为鴽
喜阴的田鼠都躲回洞穴
喜爱阳气的鴽鸟开始出来活动
田鼠化为鴽
意指阴气潜藏而阳气渐盛
三候虹始见
雨后的天空
若云薄漏日,日穿雨影
就可以见到七色彩虹
清明时节,桃花初绽
杨柳泛青,莺飞草长
人们会趁着大好春光踏青出游
二十四节气中只有清明
既是节气又是节日
在宋代欧阳修的《采桑子》中
清明时节,西湖已是风光无限
踏青的游人在日暮时分相随归去
醒的醒,醉的醉,热热闹闹
归途一路都是盛开的鲜花
荡秋千、放风筝
也是清明时节的民间习俗
人们把风筝放上天后便剪断牵线
任凭清风把它们送往天涯海角
期盼能除病消灾,带来好运
清明这一天
也是祭奠祖先、缅怀先烈的日子
因此,清明既有欢乐赏春的喜庆气氛
又有慎终追远的感伤情怀
相传清明扫墓与寒食节有关
百姓人家不生火点灯
晚上才由宫中点燃烛火传出
是寒食节的真实写照
而大家更为熟悉的
应该是这样两句诗
清明时节雨纷纷
路上行人欲断魂
又是一年清明时
又到一年寄托敬意、安放思念的日子
我们为逝去的亲人
献一束花,敬一杯酒
也向以血肉之躯捍卫祖国尊严
用青春热血换来我们安宁的英烈
致敬
点击「写留言」
写下你的“与亲书”。
往期回顾:
悦读家||霜降,一幅返璞归真的水墨画
悦读家||商院学长述说回味大学
悦读家||心理学女神校友与您共勉
悦读家||新锐主播愿你勇往直前
悦读家||团委姜老师分享心灵感悟
策划:党委宣传部、大学生通讯社
图片来源:视觉中国
制作、音频、美编:戈畅
审核:王诚智
点赞的你更好看哦