11月8日,中国记者节。圈外人眼中:风光,刺激,神秘;家人眼中:晨昏颠倒,剩男剩女;朋友眼中:总是很忙,没有档期……记者,到底是怎样的?一枚记录时代的符号,一个揭示真实的理想,一份守望社会的责任。将祝福与敬意,送给所有在路上的新闻工作者。
你以为记者是这样的↓↓
其实在家人、朋友眼中,
记者是这样的↓↓
图片来源/素材自漫画作者 喃东尼 特别策划 张天宇
而记者眼中的自己,
每一笔都是时代的注脚↓↓
▽他们,在九三阅兵现场
讲述者/央视九三阅兵直播导演黄虹
九三阅兵,无疑是2015年中国人最为深刻的集体记忆。9月3日,在天安门广场看阅兵的有4万多人,而据统计当天全国有近5亿人通过电视直播,同步观看了新中国第一次抗战胜利日阅兵的盛况。这场直播,就是由1172人组成的央视团队完成的。
这是一个难度很大、压力很大,但又必须限时完成的国家任务。也许有人会说,国家台完成国家任务,不会是什么难事。但只有亲历之后,才知其中的艰辛。
阅兵的主体,当然是一支经过了严格训练、高度磨合的军队,必须米秒不差地通过天安门接受检阅。而对于电视直播团队,同样也要做到“米秒不差”。
摄像苏驰,他的机位就在金水桥旁边,负责拍摄每个受阅方队到达敬礼线的第一个画面,他用的是一个100斤的86倍长焦摄像机,为了避免抖动,他必须屏住呼吸反复练习、浑身都较着劲,一天一站就是七、八个小时。
△工作中的苏驰
有一天,我看见他走路的姿势有点不对劲,就问他怎么回事。他说可能是站的时间长了,腿有点肿。还开玩笑,“腿肿的不只我一个啊,兄弟们都盼着做个足疗呢”。
是啊,腿肿的的确不是他一个,这事说说就过去了。
前几天,跟他同屋的摄像在电话里告诉我,苏驰住院了,左侧大腿恶性肿瘤,现在腿已经肿得无法穿上裤子了,医生建议尽早截肢。我被这突如其来的消息给震懵了,回想起和苏驰聊天的情景:那个时候病情已经发作了。当时他太专注于工作,以为腿肿只是因为站得太久!我无法想象,当时的他承受了多大的痛苦,但是他从不言说,从不请假,每次演练都完成得特别好。160分钟的九三阅兵直播,总共1300个镜头,其中有70多个关键画面,来自于他。
记住这张大长腿工作照,因为以后再也不能看见他以这样的姿势工作了——39岁、一号机,他叫苏驰。
▽他们,在“悬崖村”
讲述者/央视记者白璐
“悬崖村”阿土列尔村,位于四川省大凉山腹地,海拔1400多米。与外界相连的,就是老百姓常走的藤梯路,沿着山体,几乎在800米悬崖垂直上下。
爬悬崖无疑是摆在我们面前的第一道难关。同事说我是女汉子,其实我也怕,也是两腿发软,硬着头皮上。如果我放弃了,我的小伙伴们也会跟着泄气,我们就真的支撑不下来了。
这次的报道团队有8个人,每个人在阿土列尔村都有一位属于自己的“男神”。所谓“男神”,其实就是村里派出的专门负责我们安全的年轻人。
起初,我们对这样几乎贴身的保护很不习惯,更觉得没必要,直到有一次我不小心踩滑,半个身子都掉下了悬崖,幸好一双厚实的满是老茧的手死死抓住了我的胳膊,将我拉了上来。那就是我的“男神”,莫色拉博,一个21岁的小伙子,是他救了我一命。
△央视《“悬崖村”扶贫纪事》报道团队部分成员
左起:张宇山 范建峰 张力 汪成健 白璐 殷瑞柯 杨德才
为了拍摄,我们的报道团队住在了村上,老乡们专门腾了一间房给我们办公加住宿。在这个不到10个平方的土坯房里,我们男男女女,五六个人挤在一起,床不够睡,有的直接打地铺,还有的干脆睡在了老乡的柜子上。
拍摄时恰巧遇到当地几十年不遇的大雪,我们被困在山上下不来。馒头吃完了,水管冻爆了,在四面透风的房子里,外面下大雪,屋里飘小雪,我们只能守着火堆不停烤火,可经常是手脚烤热乎了,身后还是冷风飕飕,背心发凉。
要问我们有没有私心,说实话,有。爬过那悬崖,在村里和老乡同吃同住过,我们真的想为村里人做点什么,希望节目播出能帮到他们,这就是我们的私心。但怎么才是帮忙,就是简单的报道现象,一味地诉苦说难吗?我们更相信真实的力量。
▽他们,在枪林弹雨中
在硝烟弥漫的叙利亚,央视战地记者王薇薇与同事章成竹、余宗晋等历经生死,向世界传递战争的残酷。很多现场采访,光是抵达的路途就要冒着很大的风险。采访任务在身,不能因为路上的一场炮火而立刻放弃,所以稍作等待,看到没有交火了,又继续上路。王薇薇说,经过一些危险区域的时候,经常咬着牙把车开到时速一百七八十公里飞奔过去。
△央视记者深入叙利亚战区 步步惊心!
2012年4月,王薇薇在达利亚第一次遭遇交火,被密集的不知道从哪里打来的枪声包围。她当时抱着万一遭遇不测为自己留下一段资料的心态,慌乱中打开手机视频模式,攥在手里趴倒在地,躲过一难。
2013年6月,王薇薇去德拉的一处濒危的人类文化遗址采访。为抵达那里,她在当地人的带领下,在没有路的麦田小道疾驰,咬着牙飞奔过一个难以避免的狙击区……这都是观众所看不到的。
每四天就有一名记者殉职
更多事实↓↓
2000年,国务院正式批复中国记协《关于确定“记者节”具体日期的请示》,同意将中国记协的成立日11月8日定为记者节。
记者节,跟护士节、教师节一样,是我国仅有的三个行业性节日之一。
2015年,中国持证记者20.8万名,从业者男女比例分别为53.25%和46.75%,男性略多于女性,以中青年为主。
调查显示,国内9成以上媒体人处于亚健康状态。
2016年以来,全球已经至少有80名记者及媒体工作者在工作中遇害,平均每四天就有一名记者因向公众提供新闻与信息而丧生。单单在过去两年,就有213名记者遇难。1993年以来,1400名记者在新闻岗位上殉职。
11月2日是“终止针对记者犯罪不受惩罚现象国际日”。过去十年,至少有827名记者在将新闻带给公众的过程中被杀害,其中已得到惩处的罪行不足7%。各类记者中,网络记者受到的威胁大幅上升,独立自由撰稿人因缺乏相关的保护措施,危险指数最高。
致敬,坚守↓↓
△2014年8月3日16时30分,云南鲁甸发生6.5级地震。
坚守,
为了国家和社会尽职瞭望,
为了尚未被遮蔽的真相,
为了灾难关头无助的目光,
为了经受不公弱小无力的肩膀。
相信,
生活的角落里,总有一些人和事,
值得记录和书写,值得流泪与歌唱,
尽管,追寻真相的道路不平坦,
或许还要面对困厄、危险与恐惧。
△2015年8月12日,天津市滨海新区天津港发生火灾爆炸事故。
坚守,
因为相信,
无论何时,
有些火种,
永远埋在每个人的心底,
关于公平与正义,关于良知与希望。
一根笔,一支话筒,一台摄像机,
蕴藏着改变的力量。
△2015年6月1日21时30分许,由南京驶向重庆的 “东方之星”号客轮在长江湖北监利段倾覆。残阳映照打捞出水的“东方之星”。岸边候命入船的搜救人员,面向长江列队注目。
发现美好,鞭挞不公,书写真相,
永远不会过时。
为每一份坚守点赞
本期监制/杨继红 主编/李浙 王兴栋 编辑/王若璐