陆俨少,这位当代中国画坛不可多得的山水画艺术大师,以其深厚的功力,博学的才识,非凡的创造力,开创了当代山水画独树一帜的艺术风貌,登上了山水画艺术的又一峰巅。他的山水画创作在国际上具有很大的影响,与李可染一起被誉为"北李南陆",然以传统的笔墨意蕴审视,其成就显然在李之上。陆俨少的山水画已引起越来越多的人们的兴趣与收藏。
陆俨少,工诗文,善书法,尤精山水,间作花卉、人物。
陆俨少早年随冯超然学画,从王同愈习诗文,后又师从吴湖帆。陆俨少的山水由"四王"正统派入手,后上溯宋元诸家。他20岁的临摹作品,即被冯超然认为可以乱真。他还临过王石谷、王原祁、戴醇士、吴墨井、恽香山等明清真迹。这些临本,功力殊深,格调高雅。他虽学"四王",却从不食古不化。在他看来,"四王"的作品,平心而论还是有存在的价值,有许多宋元遗法,赖"四王"而流传下来。他对画史上的大名家,也不是一味盲目崇拜,而是择优而取。他认为石涛的一种生拙烂漫的笔墨,新奇取巧的小构图,有过人之处,但其大幅,经营位置每多牵强窘迫,未到行云自如、左右逢源的境界。他学吴湖帆,并不因其名重一时,又是他艺术生涯中领路的前辈而奉为圭臬。他曾说:"当时吴湖帆的画有天下重名。他设色有独到之处,非他人所及。我有八字评他画:'笔不如墨,墨不如色。'如果也走他这条路,研求设色,虽然他的法子可以学到,然其一种婉约的词境,风韵嫣然的娴静美,终不能及。人各有所禀赋,短长互见,他之所长,未必我也似之;而我之所长,亦未必他所兼有。我自度禀赋刚直,表现在笔墨上,无婉约之致,是诗境而非词境。他主娴静,而我笔有动态,多不相及。所以如果走他的路,必落他后;而用我所长,则可有超越他的地方。同能不如独诣,于是我注意线条,研求笔墨点线,笔笔见笔,不欲以色彩取媚,绝去依傍,自辟蹊径,以开创新面目"从这段独白中,我们不但可看出陆俨少可贵的艺术创新求索精神,也可看出他之所以不同于他人的独特艺术风貌之缘由。
读陆俨少的山水画,常给人一种清新隽永、古拙奇峭的感觉。具有一种超凡脱俗的审美情趣,自有一种郁勃之气回荡其间,散发着行云流水般的意气,近视远看均有一番别具一格且引人入胜的景象。尤其是那独创的风貌,神奇的笔墨,灵变的意韵,散发着文人气息的高品位的艺术,具有一种引人入胜的美感。
陆俨少向来把传统文人画"天然去雕饰"视为创作的最高准则,但这种天然去雕饰,绝非一般文人墨客的笔墨游戏。他的画以高超扎实的笔墨技艺为根基,以胸有丘壑的博大情怀为视界,以对艺术的执著追求为基点。他的画实从生活中来,但又不仅仅是自然生活中的形象,而是一种对象化了的概括与提炼。他的画无做作的成分,却有经营的学问;无自怜自营的自缚,却充满着勃勃生机,让人感到清新、隽永、动感。他的山水画是从传统的山水画向现代迈进中,富有强烈时代感的艺术,达到了山水艺术境界的新的升华。他的画,无论从何种角度审视,都具有相当高的审美价值。
陆俨少在其《自序》一书中曾说:"我认为,在70年代前,我的画风较为缜密娟秀,灵气外露;70年代以后,日趋浑厚老辣,风格一变。"他还说:"我自认为近年来笔力比前较为雄健,一扫柔媚之气,然过此则流于犷悍。老年变法,释回增美,当时时警惕。因为所谓变法,不一定变好,也有变坏的可能。"从以上这两段谈话,我们可看出两点:一是陆俨少画风的变化是以70年代为转折,逐渐形成自己的风格;二是陆俨少自己十分清楚,晚年变法并非易事,可能变好,亦可能变坏。陆俨少的山水画拟可分为早、中、晚三个时期。早期从50年代始至70年代;中期从70年代后至80年代;晚期又从90年代始。然期间有个渐变的过程,有时各个时期又不能截然分开。
早期的作品呈缜密娟丽、神韵流动之感,较多地留有古人的笔意,尤其是唐寅、王蒙的遗风;中期的作品呈浑厚苍润、犷放简约,糅南北二宗画风,个性鲜明,风格独具;晚期的作品显得较为粗疏漫溢、荒率颓唐,这主要是心情不畅、疾病缠身,加上商品经济的冲击,想晚年再求变法,然终未能如愿以偿。然不管如何,陆俨少画风之演变,由缜密趋向简淡,简淡中又具犷达多变的境界。他的画既充实又空灵,充实中蕴含着空灵,空灵中饱含真实。这种空灵而真实,且又幻变的境界实是将宇宙生命中最具深刻意义的灿然呈现在人们的面前,自有一种化工之外的灵气,一种沉痛超迈的人生情蕴与深邃莫测的宇宙境界的完美合一。
总结陆俨少的一生,纵观他的全部创作,我们完全可以说,陆俨少的山水画创作是一种高品位的纯正的文人画。他不但是一位诗、书、画俱精的文人画家,而且创造了一个诗化了的全新的一代画风,成为当代中国画坛不可多得的"穷天人之际,通古今之变"的一代大师。
先谈谈他的艺术的独创性
艺术贵在创新,没有创新就谈不上真正的艺术,但创新谈何容易。尤其中国山水画,源远流长、经久不息、技法齐备、名家辈出,其创新较之西画更难。
陆俨少对中国山水画如何创新自有独到的见解。他认为,山水画皴法的出现,是中国画的一个里程碑,自后作者只不过在其范围之内改进修补,或在章法上出奇制胜,或在笔墨上更趋成熟,否则就谈不上中国画的创新。他曾说:"凭聪明也可画出一张画来,但要真正画好画,没有传统功力不行。但不管如何,笔墨是中国画创新的首要条件。"陆俨少的山水画,其传统笔墨功力自不用说,其形式、构图更有独到之处。尤其是那巴山蜀水、峡江巫云的奇绮变化,通过他的多种笔墨技法的探索,终于使他的创作突破性地进入一个新的表现层次。尤其是他70岁左右,其山水画的创作出现了传统表现技法上少有的勾云、留白、墨块等画法。这些新的表现手法,不但是他山水画变法的标志,更是形成他独特风格的重要转折点。他的画以笔见长,笔笔见笔,笔墨韵律极有魅力。而他的设色又不同于吴湖帆的设色,强调在青绿设色中突出线条,并吸收敦煌及唐画的勾线,再参以赵孟兆页、钱舜举法成之。
值得注意的是,陆俨少在笔墨技法上的创新,突出之点是表现在他的画云和画水。先说画云。
自古画云有二法:一是在纸绢上,用淡墨烘染,简出白地,或者上用粉填,以见云烟之迹;一是用线条勾出,作"芝头之状"即所谓大勾云、小勾云之法。但陆俨少认为此类画法,一般少有变化,静止滞留,不太有生气。在长期的生活积累中,陆俨少对照自然界云的形态,参酌古法,自创二法。一是勾云法:一变大、小勾云之法,打破"芝头"之状,用不规则而缭绕屈曲之线条,表现云的阴背之处,再以流畅而略带波浪纹之线条画云的阳面,或在山腰、山顶,使首尾相属袂带而顾盼有致。此种画云法,由于陆俨少的线条功夫独好,故走笔自如,顺畅飞扬,加之线条凝练重拙,流畅圆转,不但增加画面的精神感,而且具有飞动之势;二是块云法:以积墨成块,中间露出白线,下笔审度形势,计白当黑,留意白处,如蛇龙起舞,回环往复,达参差映带、自然圆转之美。间用留白之法,又于积墨之中,白气回环,蜿蜒曲屈,得自然之趣。有时勾云、墨块两法共用,山前用焦墨点出,葱茏苍翠,山后勾云写出,若时出时没,使整幅画中,云气朵朵,神采气扬,静中有动,动中有静,动静相合。顿觉神完势畅,达另一番神奇景象。
再说画水
画水之法,古多有流传。如较著名的有马远的《水图十二法》。陆俨少总觉古传画法似太呆板,少有变化,尤其是后人竞相追崇,已成定格,实未尽自然山水之流动愤Ji之状。陆俨少1948年乘筏险经三峡,沿途险滩相接,回波伏流,汹涌澎湃。其间上下渚滩,因其结构不同,惊波撞击,耍弄其势,天险幸过,额手称庆。此后,陆俨少不断探索改进,始用线条作半圈弧形,正反相属,连成一行,行行相并,聚散疏密,取其变化;有的画作漩涡状,溢波外溢,留出白地,以破其平;有时干脆间杂"网巾水",或波头泛澜之法,以求变化。他创作的《峡江险水》系列画作,其所画之水,离合聚散,屈曲流转,水势迅猛,喷薄回旋而下,极显生气;其漩涡画法,波势湍急,转如车轮,余波四射,惊湍跳沫,一泻千里,极尽三峡奇险之状。这些画作,既是他溯往追怀,寄托了自己对长江千难万险铭刻于心的生活感受,也是他尽情地勾画疾流奔泻、崩滩裂岩自然之美的江波万状,更是他创造如何用线条、墨块画云画水,得其动势,达神妙毫端、出神入化之境地的绝代佳作。
值得称述的是,陆俨少所绘云、水二物,若同时在一幅画中出现,则更显奇妙。由于表现的手法不同,云是弧形带圆,水是弧形带扁;云之势氤氲氵翁勃,曲然而生,线条故简;水则潆洄曲折,或奔或咽,线条故繁。加之水是平面,云是立体,水流潆洄,用笔繁细;云色混茫,用笔粗简;故云水相植,厘然判别,云水神物,既不相混淆,又映带呼应,相映成趣。这些绝妙的云水创法,形成了他画面极富生气的动态之势,使他的画面整个儿地活鲜起来,构成了他的画作具有一种特殊审美意念上的动态之美,实为古今历代画家中之少有也。无怪乎启功先生要题诗赞曰:"蜀江碧水蜀山青,谁识行人险备径,昨日抱图归伏枕,居然彻夜听涛声。"谢稚柳先生则称誉:"唐宋之际,画水高手,史不足书,即唐宋高手,亦不足为我俨少敌也。"
了解了陆俨少艺术上的独创性,这对我们进一步鉴定他的作品,把握其个性风格,自有不可言状的积极意义。笔墨情韵的审视
北宋韩拙早就指出:"笔以立其形质,墨以分其阴阳,山水悉从笔墨而成。"几千年来的中国画,告诉人们这样一个事实,笔为中国画的筋骨,墨为中国画的血肉,有笔无墨不成其为中国画,有墨无笔也谈不上中国画。笔墨,不仅为中国画学中极富价值的内涵之一,更是鉴定中国画真伪的基本要素与灵魂。
陆俨少山水的奇妙之处,关键在于他的用笔。他画的每一根线,笔致清晰,笔笔见笔,起落有致;繁简轻重,浓淡干湿,疏密提按,极尽变化,且圆灵多变,力透纸背,富有节奏感和韵律感。凡见过陆俨少亲笔画山水,其用笔与一般人有两个区别。一是他画山水,不太换笔,总是以一管中号狼毫一画到底,那一笔之间的变化,笔与笔之间的变化,浓淡、黑白、疏密、虚实互相之间的变幻,全凭着这管笔的挥动而生发;二是在具体运笔中,其中指总是微微拨动笔杆,并将注意力时刻放在中指上,如此写出的线条具有顿挫转折,波磔相生,极具质量感和厚重感。而作伪者往往不明此理,不是笔线疲软乏力,尖薄细弱,就是妄生圭角,缺少韵味,有的更是笔与笔脱节,墨韵散溢,毫无气韵血脉可言。加上他长期积累的精熟娴雅的技巧功底,胸有丘壑的襟怀,以及满腹经纶的诗文学养,造成了他的笔墨不仅是笔墨一道,而是他涵养性情,同于身心性命之学也。故而,他的山水,往往随着意气的生发,由小到大,由简转繁,出奇制胜,笔到意随,超神尽变,纯为自然。有时看似画不下去,而稍一转手,柳暗花明,奇思络绎,奔赴笔端,又达一番境界。
陆俨少的赝品伪作不少,画廊、拍卖行时有所见,作伪者主要系他的弟子亲属,或一些所谓的追随者,地域以上海、杭州为甚。审视陆俨少的山水画,主要是从气韵格局上去把握,大凡气韵生动,格调高古,苍润分明,浑然化一,具有行云流水、超凡脱俗的精神灵性,一般便可定为真迹。另外,我们也可用吴湖帆先生关于鉴定书画的一席话去鉴别陆俨少的伪作,更可明辨。"作伪能手于笔墨、绢素、题识、印章等处最为留意,于轮廓布局,运笔设色,皆能摹仿维肖,易售其欺。惟细小处,如点苔布草,分条缀叶,及坡斜水曲之属,势难面面俱到。吾每于此着眼,故易得其情耳"因陆俨少一生饱经忧患,其禀性敦朴固执,反映在画画上,必认真扎实,从不马虎。如此,倘若其作品中的一丛草、一棵树、一朵云、一片水、一座山,不合陆氏的用笔习性,便可定其伪。这些,也可在具体的鉴别中逐步加以积累,辨伪也就显得较为容易些。
结构、题款及其他鉴定陆俨少山水画的真伪,除了以上几个方面论述的以外,还可从结构、题款等方面去加以辨析。
先说结构
书画家们的创作,都是经过周密的构思,反映在画面上,其每个细小的部分都有其用意,并有自己独特的习惯与构思,同时也表现出其个人的风格,反映出书画家的技巧特征与艺术水平。
凡见过陆俨少作画的人都知道,他作画从不打小稿,也不用朽笔或淡墨先构稿。作画之前,凝神静思,审度部位,先有一个大体的意念或画题,或干脆不经深思熟虑,一笔下去,由小到大,由局部到大片,随着画笔的缓缓舒展而随机应变。有时原有的构思也往往会随着笔意的流动而发生变化;有时创作同一画题的作品,画中的构图章法也会有较大的不同;有时似画不下去,而一转手间,奇思络绎,奔赴笔端,柳暗花明,又达一番境界。他的创作,是一笔下去,笔笔紧跟,千笔万笔,此起彼伏,波漪潮涌,生发自然,气韵漫溢。因此,陆俨少的创作不仅仅是笔法之变,构图之变,更是气象之变,自然之变,意象之变。他的山水画创作,已经大大超越了一般画家的意象思维与技能经验,升华为自己艺术主体的心理境界。这种经过情感改造过的与生活物象相对立的重构形象,实是他内心精神世界的真实反映。故而,我们审视他的创作,其构图往往是从小到大,从大到全,加之其独创的钩云、钩水、泼云、留白等功夫,使之构图具有灵活多变、生动神奇之感,散发着一种行云流水般的超然物外的意象构成。因而,相比较而言,他的创作以手卷、册页最为精采,小幅的立轴也较为精致,而一些大幅之作时有松散涣漫之感,这与他的艺术个性和创作习性息息相关。而一般作伪者不明此理,加之笔端功夫欠乏,在仿伪中又难免看一笔画一笔,画面就必然会流露出徒具形貌而无神采,不是气局局促,笔软墨滞,就是妄生圭角,刻薄僵硬,更无气韵意境可言。
次说题款
要鉴别陆俨少的题款,必先了解他的书法个性及其学书渊源。
为使读者对陆俨少的书法有个比较全面的了解,我们不妨先录其在《学画微言》中关于临池学书的一段自白:
我于书法,所用功夫,不下于画画。14岁开始临帖,初临龙门二十品之中的《魏灵藏》、《杨大眼》和《始平公》。继临《张猛龙》、《朱君山》等碑。30岁后学《神龙兰亭》,如是复有年,后来放弃临帖,改为看帖,尤喜杨凝式,下及宋四家诸帖,揣摩其笔之法,以指画肚,同时默记结字之可喜者牢记在心。有一余晷,抄书不辍,如是积纸数尽。
从上不难看出,陆俨少的书法,有两个特点:一是博采众长;二是自出新意。他还曾说,就画画用笔来说,写字是最好的训练方法,学画宜学书,字写好了,不仅题款可以增加画面美观,而在画时,对于点线用笔,帮助实多。
审定陆俨少的书法,关键在于自然而不做作,隽逸而富有变化。他的书法结体奇峭而不怪诞,章法独特而出新意,流露出一种书卷气极浓的形式美,是一种潇洒自然与拙朴谨严的两者相参的独特书风,故其书法生动耐看,久视回味无穷,很值得品味。由于其书法结体与画面十分融洽,故他的画跋书法恰与他的绘画构成了一个有机完美的整体。拿他早期书写的隶书来看,就与画面不怎么协调,而中、晚年的行书与画面就显得相得益彰,十分融洽。
而伪作题跋也与伪作山水一样,不是结体局促,就是行笔不畅,在一些转角、收尾处往往又最易露出破绽。在有些大幅画一时真伪难辨时,审辨题跋也不失为一个方面,但也须与画面统一加以审定才是。
时下,喜爱收藏陆俨少山水画的人很多,既有海外的富商巨贾,也有国内一般的收藏家。这与他本身的艺术有关。陆氏的艺术是一种曲高和"众"的艺术,在山水画创新方面成绩卓著。然与黄宾虹等大家相比,其艺术个性与艺术成就显得较为逊色,尤其是晚年变法。然艺术价值与市场价位往往不统一。陆俨少画作的价格,在80年代初,一幅手卷仅为1000元,一幅四开三的立轴也近千元。而随着时间的推移,价格扶摇直上,至90年代后,一般在1.5万至2万元一平方尺,然从去年以来,价格略有回落,一幅四开三的立轴在拍卖行只拍到2万至3万。据行家分析,这一方面是因陆氏的作品在市面上流传较多,另一方面也与炒作大户已将大部分作品抛出有关。然不管如何,陆氏作品的艺术价值,在当代绘画史上有其重要的。
摘自《美术报》