散文练习

父亲的汇款单

大学四年读完了。四年下来,我保留了父亲给我的全部信件,也保留了父亲 寄给我的全部汇款单上那张小小的纸片。

那张小纸片是汇款人留言用的,每次父亲把钱汇来,我都要写上收的日期和 金额, 把它精心保存起来。四年来, 那小小的纸片随着岁月的流逝, 一张, 两张 …… 渐渐地变厚起来, 最终成了一小打。汇款的数额也是与日俱增, 由最初的每月二 十元,三十元,直到毕业前的五十元。

四年前,我成了一名大学生,一个山区穷县五名考入北京读大学中的一名。在接到录取通知书的那些日子,我常常彻夜难眠,因为幸福。

我忘不了, 父亲当时喜悦的神态, 父亲从电话中得知我考取大学的消息, 便 兴冲冲的从三十里外的乡下赶回在县城的家,晚饭他比平时也多喝了两杯。我忘不了,在县城汽车站和家人分别的情景,父亲最终还是不放心,他挤上车, 把我送到距县城近三百里的火车站。在候车室里, 父亲第一次像母亲那样, 嘱起 和他一般身高的儿子,我看看父亲,不停地点着头,默不做声 。

火车是半夜一点多钟路过的,上了火车还没找到座位,火车便徐徐开动了。父亲在站台上往前走了几步, 向在车厢里的我挥手告别, 他微笑着, 却不说一句 话。此刻,看着即将离别的父亲,我的眼眶里涌满了泪水,怕别人看见,便强忍 着不让它流下来。父亲变得模糊了, 但不仅仅是因为站台上那昏黄的灯光。我把 半个身子探出车窗外,向着渐渐远离的父亲招手,不停地招手,直到看不见 …… 我知道,年近花甲的父亲得在车站熬一夜了。

那个夜晚,我第一次感受到了父亲那掩藏在心底里的深沉的不用言语表达的 爱。

此后,在大学读书期间,每个月的下旬,我总是能收到父亲寄来的一封信, 信中除了告诉我家中的近况, 叮嘱我好好学习以外, 还告诉他在千里之外的儿子, 钱已经汇出来了,信中说:收到他的信后给他回封信,好让他放心。没过两天, 学校收发室的小黑板上就会出现我的名字,我知道,父亲的汇款已经到了。拿着汇款单, 看着上面遒劲有力的字迹, 我仿佛又看见了父亲那张棱角分明, 皱纹渐增的脸,那渐白的双鬓,也深深体会到了父亲那深藏在目光之中的期待。每当我想到全家五口人每月就靠父亲一百一十元的工资生活的时候, 看着汇款单 上三十元的金额,手中的汇款单和我的心情一样,感到无比的沉重 ……

日复一日,年复一年,父亲的汇款单伴随着我走完了大学四年的生活道路。现在,我毕业了,已不再依靠父亲了。但我不会忘记,我是依靠父亲的汇款 和国家的助学金,读完四年大学的。