守望初心
讲述属于我们自己的“初心故事”
本期讲述人:翟利学
“用一年不长的时间,
做一件终身难忘的事情”
——记在天祝藏族自治县的支教生活
我叫翟利学,出生在河北省沙河市东马庄村,父母都是地地道道的农民。小时候,“上学读书,跳出农门”是父母的期望,也是我的梦想。跳出农门干什么?第一个选择就是“当老师”,这个选择是根深蒂固的、不假思索的。真正实现这个愿望是在2004年,那一年我参加了团中央、教育部第六届研究生支教团,奔赴甘肃省天祝藏族自治县开展为期一年的支教工作。一转眼,十五年过去了,研究生毕业后我留校工作。近期,恰逢学校开展“不忘初心、牢记使命”主题教育活动,研究生院直属党支部为我们精心设计了分享“初心故事”的教育环节。回望初心,又让我想起了那一段如歌的支教故事!
如歌的年华演绎着如歌的青春,如歌的青春演绎着如歌的岁月,随着那一串串跳动的音符就是那如歌的支教生活。
“到西部去,到基层去,到祖国最需要的地方去!”
——志愿者之歌
序曲
我的学生几乎都是藏族,生活在草原上,以放牧为生。女学生都留着长长的辫子,男学生一个个生龙活虎,相同的是脸上都有着美丽的高原红。第一次走上讲台的情景让我终身难忘。上课前我来到教室门口候课,学生们显然知道了我的到来,在教室里叽叽喳喳议论着什么。“叮铃铃”,上课铃响了,我从容地走进教室,把书放在讲桌上,按照程序该行师生礼了吧?学生站起来,一起喊道“给甘,得谋!”啥意思?!我也不知道,这帮孩子肯定是想考考老师。得亏我反应快,我想这可能是藏语,不过在特定的语境下,语言应该是相通的,可能就是“老师,你好!”。于是,我还礼道“同学们好,请坐!”。结果下课一问,果真是“老师,你好!”,学生课下还问我“老师你听得懂藏语啊?”我也没有谦虚,回答道:“略知一二” 哈哈……
晨曲
“懒虫起床,懒虫起床”——我的闹钟响了,天祝时间6:00整,窗外才蒙蒙亮。“同志们起床,伟大的事业等着我们开创!”随着我的一声招呼,几个同伴行动起来,刷牙、洗脸,百米冲刺来到操场,你猜干吗?上早操?不——先要签到。“刘主任,58号到!”——58号就是我。高原的清晨清爽的空气中有一丝丝凉意,喇叭里传出高昂的藏族歌曲反而使清晨显得越发的宁静,跟着学生,绕着操场,跑上两圈的倒也觉得舒畅。回宿舍的路上,有个同事一直在笑,笑啥呢?原来忙乱中他秋衣穿反了。
合奏曲
我喜欢走上讲台的感觉,喜欢物理和数学结合(学校领导给我安排了数学、物理两门教学任务)。平时给学生上课,我最喜习题课。一题多解,有简有繁,比较之中学方法,讲解之中学技巧。学生喜欢我的这些方法、技巧,而我喜欢学生赞叹的目光。课下空闲时间,学生经常来找我聊天。他们对我的大学生活感兴趣,我觉得他们的藏歌、藏舞有意思。师生交流,其乐融融。
暮曲
夕阳西下,庄浪河水静静地从校园门口流过,落日余晖给整个校园披上一层金黄,这便是我一天中最喜欢的时光。吃过晚饭的学生,或三五成群地做着游戏,或且停且走地读着英语,或坐在庄浪河旁若有所思。拿上本英语书,我又重新变回了学生,读着英语漫步庄浪河畔。河畔上读书的女生吸引了我的目光,落日、树林、读书的姑娘撩拨着河水,潺潺的河水反射着落日的余晖,俨然一副图画,不禁脑子里构思着相机的光圈、快门,真想把这一刻定格在我的底片上带回学校。
插曲
我们学校对学生的管理比较严格,每节课上课以前任课教师都必须对本节课的考勤情况作如实地记录,所以每一节课前老师都得问学生们一句“今天谁请假?”。有一次上数学课,走到班里照例问了一句“今天谁请客?”——晕。学生迟疑了一会儿,一片哗然,“老师今天我请客 ……”
低潮
支教的生活不都是欢歌与笑语,老师和学生也不一直“相安无事”。我第一次生学生的气是期中考试,辛辛苦苦教了半个学期,不敢说教的有多好,但我确是尽了我最大的努力。考前我看过试卷感觉不是太难,并且有几道就是作业题,我暗自为我的学生庆幸,心想这次期中考试我的学生绝对没有问题。可能是抱的希望太高了,考试成绩简直令我难以置信。全班50个学生,及格的竟然没有超过十个,我的情绪几乎失控,生平第一次训斥了我的学生。冷静之后,又和学生一起分析了这次考试失败的原因,并让学生写下了保证书。学生们温顺的态度使我的情绪慢慢稳定下来,不禁开始反思学生的知识基础,这时我才体会到支教的深刻意义。
尾曲
五一长假,几个同事都回家了,我也安排了短途的旅行计划。先游四十里黄河风情线,后爬兴隆山感受原始森林,四天后我又回到了天祝。不想回来早了,几个同事都还没有返校,学生们也还没有返校。无聊的我来到县城的街上闲逛,县城三面环山,从街头一眼就能看到街尾,除了山上的草微微泛绿,整个县城没有多大变化。晚上回到学校,面对空旷的校园,空无一人的宿舍,越发感到孤独。“拨个电话,问问他们几个啥时候回来。”我自言自语,一连拨了几个,电话的那端都是同一个声音“对不起,您拨的电话暂时无法接通。”漫漫长夜,孤枕难眠。第二天,一早我就在校门口守望,守望着我的学生,守望着我的同事……
如歌的支教岁月已经过去整整十五年,然而甘肃服务队飞鹰之歌至今仍回响在耳畔……“手牵着手,我们支教路上走;把理想放心中,昂首奔赴兰州!我是电,我是光,我是飞天的雄鹰……”
青春年华,转瞬即逝,一年时间说长不长,说短不短。在初心的召唤下,我选择用一年的青春年华去照亮更多孩子前行的路。出走十五年,归来初心不改,纵然青春不在,我依然选择“去照亮更多孩子前行的路”,这是我的初心,也是我的使命。
责编/付琳 曹晓琳
初审/曹晓琳
审核/王文媛