鉴赏 | 恽向的《东坡诗意图》

君从何处看得此无人态

——恽向的《东坡诗意图》

□胡愚

恽向（1586-1655），原名本初，后改名向，字道生、曙臣，号香山，武进（今属江苏）人，明崇祯年间举贤良方正，授内阁中书舍人，后弃官归隐。恽向擅长诗歌、文辞及书法，曾有《汝阴诗》传世，著有《画旨》四卷（未能传世），是明末清初“武进画派”的重要人物。其侄恽寿平跟随他学画，开始以山水画为主，后改画花鸟，遂独树一帜，开创没骨画法，成为“常州画派”的创始人。现代画家黄宾虹曾在《自述》中写道：“余署别号有用予向者，因观明季恽向之画，华滋浑厚，得董、巨之正传，最合大方家数。虽华亭、娄东、虞山诸贤，皆所不逮。心向往之，学之最多。”由此可见恽向的影响力。

恽向绘画早年学董源、巨然，骨力遒劲，纵横淋漓；晚期学黄公望、倪瓒，笔简意远，惜墨如金。清代张庚的《国朝画征录》援引宋荦对恽向的评论：“香山画有二种：一种气厚力沉，全学董源，为早年笔；一种惜墨如金，翛然自远，意兴在倪、黄之间，晚年笔也。斯言得之。”恽向自己也曾说：“逸品之画，笔似近而远愈甚，似无而有愈甚。”

恽向存世的四十余件画作皆为山水画，有《董巨遗意图》《日濯清泉图》《幽涧鸣泉图》《秋林平远图》《山水》《仿倪瓒山水》等。按风格论，前三幅作品为其早期作品，后三幅作品则为其晚期作品。明代董其昌的“南北宗论”崇南抑北，对当时的画坛有很大的影响。恽向虽然也是以南派山水为主，但他的画作却不乏北派山水的萧瑟、深沉之意，如作于崇祯三年的《雪景寒林图》。或许是“居京师三十年不遇”的恽向曾往来齐鲁之间，为泰山雄伟的气势所折服，因此其画风掺入了“北宗”的雄浑意趣。有人曾在他的画上题写：“谁人写此荒寒意？古有荆关今道生。”对这一评价，恽向也表示认同，并在《山水》（现藏于镇江市博物馆）的自题中引用此句。

恽向的《东坡诗意图》（见上图）为绢本墨笔，纵184.5厘米、横46.6厘米，现藏于云南省博物馆。画面构图及笔法为倪云林风格，以平远法描绘湖光山色。远山峰峦勾勒简洁灵妙，湖中的几座小岛以精细严谨的笔墨出之。天空中，大雁排成向左凸起的“之”字形，与以折带皴、米点皴所绘成的呈向右凸起之势的山岛两相呼应。近景层次丰富。山石以枯笔作披麻皴，兼用米点皴法，用浓墨点苔。近处的芦苇、枯藤、秃树以淡墨干笔勾写，松树树干呈左右横势，松针呈扇形。在树木、山石之后，依稀可见一间草庐隐于其中。整幅作品构图疏简，用笔圆劲，呈现出一派秋风萧瑟的景象。

画家在画面上方题写的“君从何处看，得此无人态”一句，出自苏轼的五言古诗《高邮陈直躬处士画雁二首》。这一组诗是苏轼为陈直躬的野雁图所作。陈直躬的绘画、人品为宋人所推崇。苏轼曾写信希望得到他有关苕溪晚景的画，他便画了一幅以苕溪晨光为背景的野雁图相赠。得到画后，苏轼便在画中题写了两首题画诗。《高邮陈直躬处士画雁》其一：“野雁见人时，未起意先改。君从何处看，得此无人态？无乃槁木形，人禽两自在。北风振枯苇，微雪落璀璀。惨淡云水昏，晶荧沙砾碎。弋人怅何慕，一举渺江海！”其二：“众禽事纷争，野雁独闲洁。徐行意自得，俯仰苦有节。我衰寄江湖，老伴杂鹅鸭。作书问陈子，晓景画苕霅。依依聚圆沙，稍稍动斜月。先鸣独鼓翅，吹乱芦花雪。”第一首诗赞叹了此画之高绝，交代了画作的背景。第二首诗写野雁闲洁的品质，以及诗人请画家画雁的本意。恽向借着苏轼诗句的意境烘托出画作高洁疏简的韵味。

恽向画作的题跋中有“予尝以画品高贵在繁简之外，世尚无有知者”“未易为俗人道也”的句子。他也曾自嘲：“余画世人殊不喜。”明末清初的周亮工曾说：“（恽向）高自位置，耻于平流伍，尝以十幅赠余，傲然曰：‘今人特描金匠耳！’”也许是恽向与遭受打击后心绪苦闷、不甘与小人为伍而作“野雁诗”的苏东坡有着同样的境遇，因此他才创作了这幅“野雁画”，以表达自己曲高和寡、知音难觅的心情。（来源：《中国书画报》国画版）