小议︱呼唤艺术批评的归来

2016年6月18日《中国书画报》刊登了朱以撒先生《批评那部分到哪里去了？》一文，讲述几年前他在《书法报》上发表的评论书法家张红春的文章，表达了自己对张红春书法的见解，肯定其优点，亦批评了不足；然而今年5月10日《中国书法报》在推出“当代十大女书法家张红春”时，这篇旧作被搬来使用，却将文中占一半篇幅的批评部分全部删除，只保留半篇优点部分。朱先生对如此支离原文、有悖作者原意、屏蔽批评的做法表达了不满，提出了质疑。 笔者觉得，朱先生提出这事，决非小题大做，没事找事，而是直切时弊，这是对当下书法界、艺术界，乃至全社会批评精神的一种深情呼唤，不啻暮鼓晨钟，值得世人警醒。此文深深引起我的共鸣，笔者也早想就时下批评难问题发一点声音。 朱先生似乎想追问，这种拒绝批评的行为是谁干的，是书家，还是编者？其实这个追问已经很无必要，因为这种处理办法，于今再正常不过，或许说正是各方的不谋而合，是社会现状的一种自然折射，是大家都乐于见到的一团和气皆大欢喜之局面。 不信，您可去做个民意调查，看有几个人还喜欢听批评。请到那些作品点评会、研讨会、推介会上听一听，去拿些作品评论文章看一看，还能听到、看到几句发自肺腑的真心话和一针见血的批评话？ 现在，别说成人，就连三岁孩子你都不敢轻易批评他，小毛驴似的，只能顺着毛捋，稍戗着点，就朝你喷响鼻、尥蹶子。更有的，顺地打滚耍赖，不依不饶，直到你举手投降，反悔道歉，才一骨碌爬起，破涕为笑。 如今，整个社会都害了“批评恐惧症”，都容不得批评。现在文艺界处处是表扬和自我表扬、吹捧和自我吹捧、造势和自我造势，很难听到真话，更难听到批评和自我批评的声音。书法界自然也不例外。有人哪怕刚学书三天，字还写不成个儿，就想听好听的，喜欢被那些“崭露头角”“后起之秀”“风格独特”“前途无量”之类的话安慰着、滋润着。若是在书坛小有成绩，那就更了不得，就算你把什么“著名”“神笔”“大家”“大师”之类词儿全用尽，恐怕仍觉捧得不够卖力。你若真想实实在在给他指出一点缺点毛病、提出一点意见建议，哪怕是掏心窝子的话，他也一定把你的好心当成驴肝肺：瞧不起我？想打压我？嫉妒我？有意搞人身攻击？反正琢磨来琢磨去，就是不肯往好处去想。其实，人家愿意推心置腹给你指出缺点毛病，正是出于对你的看重、瞧得起，是对你负责。 诚然，生活中也有不怀好意、搞人身攻击的批评，但那毕竟是极少数。但即使这样的批评也不是完全无益，也可启发你从中做些反思，人家为什么会单单对着你？再退一步说，即使是完全无中生有的指责，仍不妨大度些、自信些，有则改之，无则加勉。有道是：人心是秤，公理自在，说两句坏话，天塌不下来。 书界有些人害怕批评，当然直接是与私心相关：一是怕丢了面子。书家现在都忙着炒名、混脸熟，是需要经常在报刊、荧屏、各种场子露面的，所以面子十分重要。你批评他，让他跌份、脸上挂不住，还怎么出来混？二是怕露了里子。时下有些书家并不是凭着实力走出来的，而是靠诸“书外功”拼出来的，有几斤几两自家心里有数，本来就发虚，更怕被人揭了老底，露出马脚，打回原形。三是怕坍了架子。有的靠多年摸爬滚打、苦心经营，好不容易弄出了“大师”“新秀”“主席”“院长”“教授”等头衔，垒起了“山头”，生怕有人乱打横炮，点破了“乾坤”，江山难保。四是怕跑了票子。刚炒热的市场，或正在热炒过程中，忽然有人泼冷水、唱反调，担心老买家生疑、新买家调头，毁了生意，砸了饭碗。其实，怕来怕去，说到底，就那点“小家子气”在作怪。“心底无私天地宽”。若抛开这些，自会坦坦荡荡，虚怀若谷，直面批评，笑对人生。 宋·周敦颐《周子通书·过》中说：“今人有过，不喜人规，如护疾而忌医，宁灭其身而无悟也。”害怕批评，除了小家子气、不够自信外，还与讳疾忌医、自欺欺人的心态有关。讳疾忌医的故事，虽然讲了两千多年，人们只当故事听，并未从中接受多少教训。鲁迅曾对国人讳疾忌医的“顽疾”作了痛心疾首的揭露，他说：其实，中国人是并非“没有自知”之明的，缺点只在有些人安于“自欺”，由此并想“欺人”。譬如病人，患着浮肿，而讳疾忌医，但愿别人糊涂，误认他为肥胖。妄想既久，时而自己也觉得好像肥胖，并非浮肿；即使还是浮肿，也是一种特别的好浮肿，与众不同。如果有人，当面指明：这非肥胖，而是浮肿，且并不“好”，病而已矣。那么，他就失望、含羞，于是成怒，骂指明者，以为昏妄。然而仍设法让原来点明自己为浮肿的人能够回心转意，重新再看一遍，细寻佳处，改口说这的确是肥胖。于是他得到安慰，高高兴兴，放心地浮肿着了。鲁迅还说：“中国人不敢正视各个方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。”于是“一天一天地满足着，即一天一天地堕落着，但却又觉得日见其光荣。”鲁迅的这些话，好像就说在昨天。如今认为自己所患“浮肿”是一种“好浮肿”的大有人在。他浮肿着可以，你若帮他指出来，那就是“不给他面子”，他就捂住耳朵不肯听，所以浮肿就一直肿着，结果害的只能是自己。 黄金无足赤，白玉有微瑕。谁都不能夸自己是十全十美的，即便书圣王羲之的书法，在历史上也会不断有人提出批评。 习近平同志在文艺工作座谈会上的讲话中语重心长地指出：“文艺批评是文艺创作的一面镜子、一剂良药，是引导创作、多出精品、提高审美、引领风尚的重要力量。”“文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做‘剜烂苹果’的工作，‘把烂的剜掉，把好的留下来吃’。作家艺术家要敢于面对批评自己作品短处的批评家，以敬重之心待之，乐于接受批评。”这段话具有很强的现实针对性。 笔者深深以为，一个惧怕批评的民族，是一个不成熟的民族、一个脆弱的民族、一个不敢担当的民族、一个令人深深忧虑的民族。无论是一个民族、一个国家，还是一个人，讳疾忌医，总不是好事，对艺术事业振兴发展也绝不会有好处。 “越己者，恒越。”我们的艺术事业要发展、要进步，我们的艺术家要发展、要进步，必须大声呼唤艺术批评精神的回归，必须勇于拿起批评与自我批评的武器。什么时候艺术界把批评和自我批评当做家常便饭了，艺术家都敢于开展批评、都能闻过则喜听得进批评了，那种状态才算是真正好的艺术生态。当然，这种氛围、这种生态需要去培养、去营造，需要每一个艺术家从自身做起。艺术家要像习近平同志所要求的那样，以敬重之心去尊重、珍惜、乐于接受别人的批评。要善于经常拿批评这面镜子照一照自己，看脸上有没有灰尘、气色状态好不好；经常拿批评这剂良药治一治肌体患染的毛病；经常借批评这把手术刀无情剜去肌体上的“病灶”，这样才能不断净化自己、完善自己、超越自己，不断升华人生境界，提升艺术品位，永葆健康的肌体和清澈的心灵，这样双脚才会迈得更加扎实有力，路才会越走越宽、越走越远，才有希望登上理想的艺术“高地”。

来源：《中国书画报》